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Avant-propos
 Dans la première moitié des années 1930, Antonin Artaud publia deux livres capitaux : Le 
Moine (1931) et Héliogabale ou l’Anarchiste couronné (1934). Certes, jusqu’aux exceptionnels cahiers 
de la fin de sa vie, il a toujours beaucoup écrit en prose et ce n’est pas sous cet angle que nous 
envisagerons ces deux ouvrages ici. Nous nous intéresserons plutôt à leur proximité avec le genre 
littéraire traditionnel appelé « roman » ou « récit », avec le « romanesque » en général, proximité 
qui les distingue du reste des œuvres de fiction de cet auteur. En effet, celui-ci ne composera guère 
de textes narratifs par la suite ou, du moins, il n’en publiera plus jamais sous forme de livres. Ces 
parutions ont pour cette raison, nous semble-t-il, une importance particulière parmi tous les travaux 
d’Antonin Artaud.
 Nous nous proposons de rechercher ici les raisons pour lesquelles Antonin Artaud a eu cette 
pratique intense de la prose romanesque pendant cette seule période, en réfléchissant sur les 
œuvres même. Cette façon de procéder n’est pas habituelle. En effet, la plupart des chercheurs se 
demandent plutôt, à notre avis, comment contextualiser ces deux œuvres narratives dans l’ensemble 
des textes de cet auteur. Evelyne Grossman, par exemple, envisage Héliogabale ou l’Anarchiste 
couronné du point de vue d’Artaud « mythomane » : « la logique de son projet théâtre », écrit-elle, 
s’inscrit dans « l’anarchie d’Héliogabale » qui débouche sur « le momo des Mexicains »(2). Enfin, 
« d’Héliogabale aux Tarahumaras c’est le même processus qu’il poursuit, à la recherche d’un autre 
sujet, collectif et pluriel, où le Je n’est plus que le conglomérat provisoire et mouvant de toutes les 
voix qui le débordent »(3), du fait que « l’espace d’écriture transpersonnel que décrit à l’issue de cet 
itinéraire le discord théâtral, Artaud va le prolonger dans sa version mythique et ethnologique »(4). 
Ayant lieu sous toutes les formes dans divers domaines, la tentative du « Théâtre de la Cruauté » 
donnera visiblement, selon cette chercheuse, un résultat effectif vers l’enfermement asilaire(5). C’est 
une vision globale que, tenant compte du trajet d’Antonin Artaud, les autres chercheurs n’osent pas 
contester.
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 Le Moine est traité de manière un peu différente. La plupart de chercheurs ont tendance à 
mettre cet ouvrage de côté, sans prendre finalement la peine de lui faire un sort particulier. Certes, 
Antonin Artaud a rédigé cet ouvrage en consultant la traduction précédente de Léon de Wailly(6) 
et son travail devrait être considéré, au sens strict, comme une simple version française du roman 
de Matthew Gregory Lewis. Pourtant, une série de lettres d’Antonin Artaud suggère que la 
question est un peu plus complexe. Dans un projet de lettre de 1931, se trouve par exemple la 
phrase suivante : « ayant lu une œuvre[=Le Moine] qui m’a vivement impressionné, j’en fais à mon 
tour un récit aussi fidèle que possible à l’ancien, mais en y ajoutant de moi » (Ⅵ, 320)（7）. Malgré la 
déclaration de fidélité à l’original, Antonin Artaud insiste sur son rôle de nouveau narrateur et nous 
pouvons nous demander en quoi consiste l’ajout qu’il annonce. La même année, dans une lettre à 
Jean Paulhan, directeur de la N. R. F. à cette époque, il fait à nouveau allusion à une contribution 
personnelle : « je vous prêterai la traduction littérale afin que vous puissiez juger exactement de 
mon apport personnel » (Ⅵ, 322), « la traduction littérale » étant probablement celle de Léon de 
Wailly. C’est de ce point de vue que Jonathan Pollock a commencé son étude consacrée au Moine(8), 
dont il met en valeur le caractère « assez curieusement personnel » (Ⅵ, 317). Cette étrangeté est, 
selon ce chercheur, la raison même pour laquelle cet ouvrage d’Antonin Artaud « n’a retenu 
l’attention d’aucun des spécialistes de son œuvre », créant ainsi un « vide critique » dans les études 
consacrées à cet auteur(9), manque d’autant plus imprévisible qu’Héliogabale ou l’Anarchiste 
couronné a été suffisamment commenté.
 N’existe-t-il vraiment aucun lien entre ces deux ouvrages? Le début de l’« Avertissement » du 
Moine en suggère pourtant un, que nous allons ici tenter de mettre en évidence : comme s’il 
s’assimilait à un peintre apprenti, Antonin Artaud emploie expressément une métaphore picturale 
pour désigner sa reprise du roman gothique : c’est une « copie », au sens artistique, qu’il exécute, 
lorsqu’il refait à sa manière le récit du Moine. Comme l’a indiqué Jonathan Pollock, il est possible 
qu’il construise là « la notion de la « copie » sans toutefois lui assigner une définition applicable au 
domaine de l’écrit »(10). Or la liaison entre les deux genres artistiques se trouve partout dans 
Héliogabale ou l’Anarchiste couronné. Dans les dossiers à propos d’Héliogabale, évoquant la 
cérémonie au cours de laquelle le jeune roi romain apparaît officiellement devant les soldats, 
Antonin Artaud souligne ainsi la présence d’un tableau (Ⅶ, 278). C’est à l’image picturale qu’est dû 
l’accroissement du prestige impérial. Au fur et à mesure que l’ouvrage avance, se rencontrent 
effectivement de nombreuses descriptions résultant, comme dans Le Moime, de l’application de la 
technique picturale à la littérature. C’est là, à notre sens, la caractéristique essentielle de l’écriture 
d’Antonin Artaud dans les deux ouvrages.
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 C’est en cela que le Moine et Héliogabale ou l’Anarchiste couronné touchent ainsi au thème 
général de notre recherche. Antonin Artaud, étant passé par l’étape de la « copie » dans le premier 
ouvrage, tente de rédiger le suivant sous le même angle, en tirant parti de l’idée picturale pour 
mettre l’accent sur diverses scènes : là s’épanouit en particulier la « couleur ». L’intensité des 
coloris décrits nous introduit dans un champ de la littérature dont ne s’approche pas suffisamment 
la langue articulée. L’étude des expressions de couleur nous permettra de renouveler la signification 
de ces deux œuvres narratives des années 1930.
Le Moine
Pourquoi Antonin Artaud a-t-il choisi le terme de « copie »?
 Pour aborder l’étude du Moine dans une telle perspective, nous devons tout d’abord déterminer 
ce qu’est une « copie » par rapport à une traduction et surtout à une adaptation. L’adaptation est 
une pratique habituelle chez Antonin Artaud. Prenons quelques exemples : au début des années 
1920, l’auteur du Moine avait déjà rédigé un conte intitulé L’Étonnante Aventure du pauvre 
musicien, à partir d’une anecdote japonaise, ou plutôt d’un passage de Lafcadio Hearn ; dans les 
années 1930, comme tentative ambitieuse du « Théâtre de la Cruauté », il composa Les Cenci, 
adaptation des ouvrages de Stendhal et de Percy Byddhe Shelley ; vers les années 1940, il écrivit 
enfin une série de récits issus des œuvres de Lewis Carroll. À part pour Héliogabale ou l’Anarchiste 
couronné, il a ainsi eu toute sa vie l’habitude d’adapter des œuvres précédentes, quelles qu’en soient 
la langue originale ou l’époque. C’est sur cette chaîne préexistante qu’est tissée l’histoire des 
œuvres narratives d’Antonin Artaud. 
 Cependant Le Moine se distingue de ces œuvres. Dans l’ « Avertissement », l’auteur écrit en 
effet :
  La présente édition [...] n’est ni traduction et ni une adaptation — avec toutes les sales privauté 
que ce mot suppose avec un texte, — mais une sorte de « copie » en français du texte anglais 
original. Comme d’un peintre qui copierait le chef-d’œuvre d’un maître » (Ⅵ, 11).
Refusant expressément les termes de « traduction » et d’« adaptation », Antonin Artaud nous 
explique ici comment il transpose le roman de Matthew Gregory Lewis. Il se considère brusquement 
comme « un peintre qui copierait le chef-d’œuvre d’un maître ». Se pose alors la question suivante : 
comment et pourquoi l’auteur du Moine applique-t-il la métaphore picturale à la technique de 
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réécriture littéraire? 
 Si, comme l’avons déjà indiqué dans notre « Avant-propos », Le Moine nous introduit enfin 
dans le monde de la « couleur », c’est qu’Antonin Artaud tire de cette œuvre une « copie ». 
L’idée qu’Antonin Artaud se fait du « roman » après son exclusion du Surréalisme
 Pourquoi Antonin Artaud a-t-il donc employé le mot de « copie » pour désigner son travail de 
réécriture du célèbre roman gothique? Plutôt qu’au texte original, il se référait, il est vrai, à la 
traduction française de Léon de Wailly, si bien que son œuvre ne correspond effectivement pas à 
une « traduction » au sens strict. Cependant, comme l’a montré Jonathan Pollock, « la trame des 
événements, la structure narrative, l’ordre des épisodes, l’exposition des personnages sont, tous 
scrupuleusement respectés [...] car Artaud raconte ostensiblement la même histoire que Lewis, 
mais à sa manière, selon un tout autre style »(11). Son ouvrage n’est donc, à première vue, qu’une 
« adaptation » générale de la traduction de Léon de Wailly. Pourquoi alors la métaphore de la 
« copie »?
 Afin d’éclairer cette notion, il ne nous semble pas inutile de commencer par comparer l’idée 
qu’Antonin Artaud se faisait du roman avec celle des Surréalistes contemporains, celle d’André 
Breton en particulier. Antonin Artaud, expulsé en 1926 par ce dernier, n’a entrepris la rédaction 
du Moine qu’après sa rupture avec le groupe surréaliste, mais c’est par André Breton qu’il s’est 
intéressé au livre de Matthew Gregory Lewis : l’auteur du Manifeste du surréalisme (1924), parlant 
du merveilleux « capable de féconder des œuvres ressortissant à un genre inférieur tel que le 
roman et d’une façon générale tout ce qui participe de l’anecdote », avait exceptionnellement mis 
en valeur cet ouvrage gothique de la fin du ⅩⅧème siècle comme une « preuve admirable »(12) de ce 
fait : les « principaux personnages », comme Mathilde ou Ambrosio, étant délivrés de « toute 
contrainte temporelle », et incarnant, par conséquent, la « passion de l’éternité »(13). Plutôt que 
forger des caractères individuels, le roman devrait selon lui faire apparaître le champ des forces 
mentales et émotionnelles. Ainsi sont combattues les descriptions romanesques, par exemple celles 
de Crime et Châtiment de Dostoïevski(14), qui ne sont pour lui que des « superpositions d’images de 
catalogue » équivalant à « rien », voire même au « néant »(15).
 Cependant, tout en tenant peut-être compte de cette idée, Antonin Artaud l’a discrètement 
remise en cause : il a en effet expliqué à René Daumal ce que sont les personnages du Moine dans 
un projet de lettre datant de 1931 environ : 
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  on peut affecter de mépriser le roman, mais on ne peut s’insurger contre les figures créées par 
les romanciers, quand ils ont su les armer pour vivre. Cela ne me gêne pas du tout, moi, que 
l’on dise de « Madame la comtesse, qu’elle est sortie à trois heures » si je parviens à croire 
qu’elle existe et qu’elle est sortie, comme je puis savoir d’une maîtresse à moi quelco[nque] 
— qu’elle est sortie à telle heure si je l’ai fait suivre et que je me sois fait décrire son emploi 
du temps (Ⅵ, 324)
L’auteur du Moine défend les personnages du roman en insistant sur leur capacité à mener une vie 
autonome et à susciter la croyance des lecteurs en eux. Évitant de revenir à la conception 
traditionnelle, il souligne ainsi la manière dont la représentation des personnages devient vivante 
dans Le Moine, si bien qu’il aboutit à remettre en question la relation de sujétion entre les 
personnages et leur auteur. 
 Dans son étude consacrée à la conception du roman au cours de la première période du 
Surréalisme, Jacqueline Chénieux-Gendron déclare que « l’absolution d’Antonin Artaud à l’adresse 
du roman, il est vrai, est un peu rapide »(16) par rapport à d’autres Surréalistes. Puisque, selon cette 
chercheuse éminente, ceux-ci n’ont pour objet, à cette époque, que de critiquer « l’imagination 
romanesque » telle qu’elle « est ainsi dangereusement spéculative quand elle prétend faire participer 
l’auteur à l’expérience intérieure, au sens intime, de tel de ses personnages »(17). En effet, certains 
surréalistes ont tendance à cantonner les figures romanesques, Raskolinikov ou « Madame la 
comtesse », dans le rôle d’émouvoir la sensibilité, en dehors de toute attitude rationnelle. 
 Mais Antonin Artaud élargit la possibilité pratique du roman : les véritables personnages sont 
ceux qui vivent hors de contrôle du romancier. Il s’approche ainsi, par-delà la critique de d’André 
Breton, de l’étude de Mikhaïl Bakhtine sur Dostoïevski : pour ce chercheur en effet, tel que l’analyse 
avec concision Julia Kristeva en soulignant les mots-clés, la « conception du personnage [...] est 
conception d’un discours (d’un mot), ou mieux, du discour de l’autre », parce que « le discours de 
l’auteur est un discours à propos d’un autre discours, un mot avec un mot, et non pas un mot sur 
un mot (non pas un méta-discours vrai) »(18). 
 C’est de cette « polyphonie » bakhtinienne autour de l’auteur et des personnages(19) qu’est 
venue à Antonin Artaud l’idée d’appliquer la notion picturale à l’écriture littéraire. Si cet écrivain 
a en effet décidé d’appeler « copie » sa réécriture du Moine, c’est qu’il se défend de pratiquer un 
métalangage ou de réinterpréter l’original de Matthew Gregory Lewis : comme si « l’auteur n’[était] 
pas l’instance suprême »(20), Antonin Artaud n’a plus que « raconté le « Moine » comme de mémoire 
et à [s]a façon, faisant toutefois effort pour [s]’abstraire de [s]on mouvement personnel » (Ⅵ, 321 ; 
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souligné par l’auteur).
 Sans donner une interprétation personnelle du Moine, Antonin Artaud l’a seulement « raconté », 
en en reprenant les personnages à sa manière : « raconter » l’œuvre précédente se ramène ainsi 
pour lui, à composer une reproduction dont le niveau n’est ni supérieur ni inférieur à celui de 
l’original. 
 Ainsi se révèle progressivement l’idée de la « copie ». Sans s’écarter de la composition modèle, 
les mots se juxtaposent l’un à l’autre sur le papier ainsi que les coups de pinceau sur la toile d’un 
jeune peintre en apprentissage. Finalement, certains mots du Moine d’Antonin Artaud rendent 
d’autant mieux les couleurs que l’auteur s’est livré à la copie d’un ouvrage précédent. 
La « copie » du Moine s’ouvre sur la « couleur »
 Si la « couleur » prend une importance particulière dans son ouvrage, c’est que, dans sa 
« copie » du roman gothique, Antonin Artaud avait l’intention de faire une description plus picturale 
des personnages. Lorsqu’Ambrosio entre pour la première fois en scène, il est mis en valeur 
comme dans un portrait peint. La comparaison avec la traduction de Léon de Wailly montre le 
changement :
  C’était un homme d’un port noble et d’un aspect imposant. Sa taille était haute, et sa figure 
remarquablement belle ; il avait un nez aquilin, de grands yeux noirs et étincelants, et d’épais 
sourcils qui se touchaient presque ; son teint était d’un brun foncé, mais transparent ; l’étude 
et les veilles avaient entièrement décoloré ses joues ; la tranquillité régnait sur son front sans 
rides ; et le contentement dans chacun de ses traits, annonçait une âme exempte de soucis 
comme de crimes(21).
Alors que Léon de Wailly se limite à la description du visage, Antonin Artaud réécrit ce passage 
en ajoutant des précisions de costume et d’attitude : 
  Tous les regards, d’ailleurs, convergèrent instantanément sur lui. Son attitude réalisait un 
mélange singulier d’humilité et d’assurance. C’était un homme grand et svelte, aux gestes 
précis, à la voix forte ; et la robe de capucin faisait valoir sa prestance. Il avait un nez aquilin, 
des yeux noirs et étincelants et dont la profondeur était encore augmentée par ses sourcils qui 
se touchaient presque. Son teint était brun, mais transparent, et l’espèce de satisfaction 
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empreinte dans tous ses traits annonçait un homme que les crimes ne troublaient pas (Ⅵ, 24).
Comme l’a déjà indiqué Paule Thévenin, la différence la plus importante est qu’Antonin Artaud 
accentue en particulier le caractère scénique(22), parce qu’il enveloppe ce moine de « tous les 
regards » comme un acteur en scène. D’ailleurs, il en décrit l’attitude, « un mélange singulier 
d’humilité et d’assurance », les « gestes précis » et « la voix forte ». Corinne Saminadyar insiste 
avec justesse sur l’aspect pictural des descriptions de personnages : « l’impact de la séquence 
scénique viendrait essentiellement de sa parenté avec l’image [...] l’imagination s’avère également 
la faculté maîtresse qui permet au narrateur de se représenter les circonstances pour créer une 
scène, grâce à sa faculté quasiment picturale »(23). Tout en gardent la même figure caractérisée par 
« un nez aquilin », les yeux « noirs et étincelants » et un teint « brun » et « transparent », Antonin 
Artaud n’en est pas moins arrivé à rendre son évocation d’Ambrosio plus picturale que celle de 
Léon de Wailly. 
 En effet, Léon de Wailly répéte successivement de simples adjectifs qualificatifs comme un 
port « noble », un aspect « imposant », une taille « haute » et une figure « belle » ; en revanche, 
Antonin Artaud habille concrètement Ambrosio : « la robe de capucin faisait valoir sa prestance» 
comme s’il décrivait un portrait en pied du personnage. Certes, comme l’a indiqué Vincent Jouve, 
« les notations descriptives n’ont pas pour seule fonction de susciter l’image mentale [...], nous 
savons combien il est difficile de distinguer représentation et signification dans la perception du 
personnage », mais nous pouvons affirmer qu’en ajoutant des précisions sur le costume et l’attitude 
du personnage, Antonin Artaud met davantage en valeur la « représentation ». Tout se passe 
comme si pour lui, les lecteurs du roman devaient faire face au personnage décrit dans son texte 
comme des spectateurs en contemplation devant une toile : les descriptions d’Antonin Artaud 
consistent moins, nous semble-t-il, à saisir la signification des caractères qu’à proposer une 
représentation concrète des figures. 
 Un autre exemple nous indiquera, sous un angle différent, l’attachement d’Antonin Artaud à la 
manière picturale. Il s’agit de la scène d’aveu suscitée par un portrait : restée seule après avoir 
avoué à Ambrosio le secret de l’image de la Vierge : « c’est sur les traits de Mathilde de Villanegas 
qu’a été copiée l’image de votre madone » (Ⅵ, 71), Mathilde parle à la Vierge peinte : « c’est à vous 
qu’il offre ses prières, c’est à vous que va son admiration! Avec quel plaisir il regarde cette peinture, 
avec quelle ferveur il lui adresse tous ses vœux! [...] C’est la religion et non la beauté qui l’attire ; 
ce n’est pas devant la femme, c’est devant la divinité qu’il s’agenouille » (Ⅵ, 70). La différence est 
marquée entre l’effigie qui signifie et celle qui représente. Les deux personnages (la Vierge et 
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Mathilde) correspondent chacun, pour Ambrosio, à une notion antagoniste, le vertu et le vice — 
« religion » et « beauté » —(24), mais ils sont représentés dans une unique figure, où, finalement, la 
représentation l’emporte sur la signification. D’ailleurs, Ambrosio glisse de la Vierge à Mathilde(25) 
en adorant le portrait, si bien que, sous l’effet de la femme fatale et vicieuse, le prieur vertueux 
deviendra le « moine » de la fin de l’histoire. 
 Comment le glissement entre les deux figures féminines se réalise-t-il concrètement dans la 
copie d’Artaud? Citons d’abord le texte de Léon de Wailly :
  Comme il [=Ambrosio] fut stupéfait de voir l’exacte ressemblance de sa madone adorée, la 
même exquise proportion de traits, la même profusion de cheveux dorés, les mêmes lèvres de 
rose, les mêmes yeux célestes, la même majesté de maintien ! Poussant une exclamation de 
surprise, il retomba sur son oreiller, incertain s’il avait devant lui une mortelle ou une divinité.
  Mathilde semblait pénétrée de confusion. Elle restait immobile à sa place et appuyée sur 
son instrument. Ses yeux étaient baissés vers la terre et ses belles joues couvertes de rougeur. 
En revenant à elle, son premier mouvement fut de cacher ses traits [...](26)
Ensuite, celui d’Antonin Artaud :
  C’était la ressemblance exacte de sa madone adorée. Le même volume de cheveux d’or, la 
même tendresse et le même mystère dans les traits ; la même majesté céleste, les mêmes 
yeux à la fois malicieux et étonnés. Son sang ne fit qu’un tour et il retomba sur son oreiller 
avec une profonde exclamation de surprise, doutant si l’admirable objet qu’il avait devant lui 
était une mortelle ou une divinité. Mais la confusion de Mathilde dépassait tout. Ses joues se 
couvrirent immédiatement d’un magnifique incarnat et, revenant à elle, son premier mouvement 
fut de cacher ses traits (Ⅵ, 70-71).
Nous observons dans les deux extraits le même dualisme entre la « mortelle » et la « divinité », 
avec, cependant, une grande différence : tandis que Léon de Wailly se contente de répéter l’adjectif 
« même » sans créer une impression d’espace, Antonin Artaud, mettant les deux personnages en 
mouvement par des gestes emphatiques, parvient à décrire une scène dynamique : Ambrosio est 
brusquement « retombé » sur le lit et Mathilde a « immédiatement » changé d’expression. Les 
personnages sont d’autant plus théâtraux qu’ils agissent rapidement(27). 
 Dans la « copie » du Moine, la représentation est surtout accentuée par l’ajout de la « couleur » 
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qu’Antonin Artaud exploite subtilement pour mettre en relief les deux personnages. Les émotions 
se sont d’autant mieux représentées que les coloris sont liés aux mouvements intimes du sang(28). 
Ambrosio a pâli parce que le « sang » s’est soudain retiré de son visage, tandis qu’au contraire 
Mathilde est devenue « incarnat ». Comme dans un tableau vivant, les deux personnages principaux 
du roman sont représentés d’une manière picturale par le contraste entre les couleurs sombres et 
claires. Pour rendre les personnages plus vivants, Antonin Artaud met des touches de « couleur » 
dans la description. Ces effets picturaux se retrouvent dans la plus intéressante des scènes, celle 
où Mathilde tente de tuer Antonia, à l’approche des inquisiteurs. Voici la version de Léon de 
Wailly :
   — Voici le moyen d’éviter ce danger ! interrompit Mathilde. 
   En même temps elle tira un poignard, et s’élança sur sa proie.
   — Arrêtez, arrêtez ! cria Ambrosio, lui saisissant la main, et lui arrachant l’arme déjà levée. 
Que voulez-vous faire, cruelle ? l’infortunée n’a déjà que trop souffert, grâce à vos pernicieux 
conseils ! Plût à Dieu que je ne les eusse jamais suivis ! plût à Dieu que je n’eusse jamais vu 
votre visage ! Mathilde lui jeta un regard de mépris(29).
Par contre, Antonin Artaud ajoute une comparaison indiquant la lumière contrastée de la scène :
   — Voici de quoi lui fermer la bouche ! lança Mathilde avec véhémence, et en même temps 
elle tira son poignard et se précipita sur sa proie.
   — Arrêtez, arrêtez, malheureuse ! clama Ambrosio en s’emparant du poignard levé. Qu’allez-
vous donc faire ? Et croyez-vous que l’infortunée n’a déjà pas assez souffert, grâce à vos 
pernicieux conseils ! Plût à Dieu que je ne les eusse jamais suivis et que je n’eusse jamais vu 
votre visage !
  Le regard que Mathilde lui jeta en réponse à ses invectives sillonna l’ombre comme un éclair 
(Ⅵ, 264).
 De fait, la photo qu’Antonin Artaud choisit de mettre sur la couverture de la première édition(30) 
montre avec évidence cette volonté de contraste :
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Mathilde, qui s’apprête à poignarder Antonia, est vêtue de blanc mais son ombre est projetée sur 
le mur de droite, de manière à la représenter sous ses deux aspects, divinité et vice ; manquant 
d’être assassinée, Antonia rejette le buste en arrière et tout son corps se trouve illuminé, si bien 
qu’elle nous offre un éclat blanc qui fait contraste avec le noir du vêtement d’Ambrosio. Le noir et 
blanc de la technique photographique des années 1930 est utilisé de manière intensément 
contrastée(31) et l’intensité du coloris se rapproche de celle des dessins au crayon exécutés par 
Antonin Artaud lors de son internement après le voyage en Irlande. 
 Antonin Artaud a ainsi tenté d’expliciter par l’image photographique l’idée centrale de sa 
copie textuelle dont les descriptions s’efforcent de construire par les mots, au delà de la pure 
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signification, une image intensément représentative. Aussi y a-t-il une forte corrélation entre la 
« copie » et la « couleur ».
Du Moine à Héliogabale ou l’Anarchiste couronné
 De fait, aux points culminants du récit, Antonin Artaud introduit progressivement dans Le 
Moine une atmosphère de plus en plus colorée pour décrire les phénomènes fantastiques provoqués 
par Lucifer. C’est pour enrichir la représentation qu’Antonin Artaud prend conscience de la 
nécessité d’accentuer les couleurs dans sa « copie ». Un exemple remarquable de cette coloration 
intense est l’incantation au démon pour amener enfin Ambrosio à l’enfer. Mathilde montre au 
moine un « miroir ». Comme l’a montré Liliane Louvel, cet accessoire est d’autant mieux mis en 
valeur que « allégorique et métaphorique, le miroir mis à la place du tableau enrichit et diversifie 
les possibilités de l’image et du pictural »(32) : à peine « les paroles magiques » furent-elles prononcées 
que « la surface d’acier poli sembla fondre et il se présenta aux yeux du moine un tourbillonnement 
de couleurs et d’images agitées de remous puissants » (Ⅵ, 182). Par où se confirme qu’Antonin 
Artaud recourt à l’intensité des coloris purs, comme un mélange de couleurs sur une toile, pour 
évoquer un monde ou une expérience indescriptibles.
 À la fin de l’histoire, des paroles prononcées par Ambrosio dans la langue maudite, « une 
langue dont le sens lui était totalement inconnu », suscitent un éclair et font venir Lucifer : « un 
formidable coup de tonnerre ébranla l’air [...] la prison fut secouée jusque dans ses assises ; les 
éclairs illuminèrent la cellule, et dans le moment suivant, apporté par le tourbillon d’une tornade 
sulfureuse, Lucifer se montra à lui pour la seconde fois » (Ⅵ, 304). C’est un contraste qui caractérise 
cette scène, l’opposition exacerbée entre une lumière aveuglante et l’obscurité de la cellule.
 Ainsi s’épanouit une couleur qui embellit l’histoire du Moine, et, surtout qui précipite divers 
événements tissant la grande trame du roman. C’est en particulier grâce à la couleur qu’Antonin 
Artaud est arrivé à rendre son Moine plus vivant que celui de Léon de Wailly. Depuis lors, il ne 
cessera de colorer les descriptions de ses textes narratifs ; il exploite au mieux les coloris pour 
donner du relief à son second ouvrage : Héliogabale ou l’Anarchiste couronné. S’inspirant clairement 
des trois personnages principaux du Moine, il émet, dans les notes consacrées à l’histoire du jeune 
empereur, l’idée suivante :
  L’historien oublie quelques accents fort colorés. Par exemple, lorsque sa mère présente 
Héliogabale aux soldats sur les remparts de la ville d’Émèse, elle montre à côté de lui un grand 
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tableau de Caracalla fait à la ressemblance d’Héliogabale, mais aussi à la sienne propre, comme 
pour montrer qu’Héliogabale, Julia Sœmia et Caracalla, c’est tout comme, c’est un trio un de la 
même cuisse[sic], et que tout cela ne fait qu’un (Ⅶ, 278).
De même qu’Antonin Artaud avait utilisé le portrait de la Vierge et une photo contrastée pour 
représenter la dualité de Mathilde, il évoque ici un tableau à sujet unique pour montrer 
l’entrelacement indissociable d’Héliogabale, Julia Sœmia et Caracalla. De plus, nous trouvons encore 
davantage de notations de couleurs dans les descriptions de ce deuxième récit. Antonin Artaud 
n’emploie pas l’expression « quelques accents fort colorés » dans le seul sens figuré et comme nous 
le montrerons précisément dans un second article.
 La couleur, à laquelle Antonin Artaud s’éveille dans ses deux ouvrages narratifs, acquerra une 
importance capitale pour lui. En janvier 1936, quelque temps après la publication d’Héliogabale ou 
l’Anarchiste couronné, Antonin Artaud partira au Mexique, cette « Terre rouge » où il découvrira 
la couleur vivante(33). 
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La couleur de la « copie » 103
même les corrections qui auraient pu parfois sembler nécessaires ». Ainsi cette édition de José Corti est-
elle, à notre avis, la plus utile pour notre présente étude.
（７） Nous nous référerons désormais à l’édition des Œuvres complètes d’Antonin Artaud chez Gallimard, en 
mentionnant entre parenthèses le tome (chiffres romains, parfois suivis d’un astérisque, selon qu’il s’agit du 
premier ou second volume) et la page (chiffres arabes). Et nous consultons en principe, sauf si nous 
indiquons expressément l’ancienne édition, la nouvelle édition revue et augmentée.
（８） Jonathan Pollock, Le Moine (de Lewis) d’Antonin Artaud, Paris, Gallimard, coll. « foliothèque », 2002
（９） Ibid., p. 11.
（10） Ibid., p. 15.
（11） Ibid., p. 144.
（12） André Breton, Œuvres complètes, tome Ⅰ , Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque Pléiade », 1988, p. 320.
（13） Ibid., p. 320.
（14） Idid., p. 314. 
（15） Ibid., p. 314.
（16） Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme et le roman ; 1922-1950, Lausanne, L’Age d’homme, 1983, p. 
58.
（17） Idid., p. 58
（18） Julia Kristeva, « Une poétique ruinée » : in La poétique de Dostoïevski [1929 ; 1ere édition française en 1970] 
de Mikhaïl Bakhtine (traduite en français par Isabelle Kolitcheff), Paris, Seuil, coll. « points essais », 1998, p. 
16.
（19） En effet, Julia Kristeva a considéré Dostoïevski comme un précurseur d’Antonin Artaud. Voir ibid., p. 17.
（20） Ibid., p. 16
（21） Matthew Gregory Lewis, op. cit., p. 18
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